我在原神做游戏全文：一段被神明也“坑”过的开发奇遇记

大家好，今天给大家爆料一件惊天大秘密——我居然在《原神》里做游戏！啥？你说不是做游戏，是在玩游戏？呵呵，先别急着笑，这可是一段不一般的经历，听我慢慢道来，保证你看完忍不住想立刻冲进去做个程序猿，把神之眼砸碎，重写个世界。

先说说我这“开发”身份是怎么来的。其实，我是一个“半路出家”的游戏策划，日常生活就是和代码打交道。然而，偶然一次真·玩《原神》时，一不小心被游戏里的各种机制坑得啪啪响。你以为这就是玩家的悲哀？不，我是被这坑里的机制启发，脑洞大开，决定自己也设计点玩法，体会做游戏人的酸爽。

说起原神的“坑”，那真的是多到数不过来，你要给自己攒树脂，要算出什么日常的更优路线，还得想办法融进那些细节，让人玩得欢喜也不腻味。资源系统设计到家，天天肝下来，你都能感受到程序猿们“我靠，把玩家当杜蕾斯用”的无奈。想跟我抢树脂？不存在的，没我肝得狠，他们谁也不敢轻视。

当时我就在想，咱要是也能做一款游戏，怎么设计才能既让玩家欲罢不能，又不过于无情地虐肝？原神的风格我很喜欢，绚丽的画面+自由的开放世界+元素反应那一套神操作，简直是“技术宅”的免死金牌。我开始琢磨这元素反应的设计，其实它像不像程序里的天坑？你写一个“火+水=蒸发”，看似简单，但背后逻辑多到让人头大。光记元素克制这一块，我就做了个小表格，结果差点把Excel摔了。

我还记得有一次写剧情支线，脑袋炸了——怎么让玩家在探索故事时，有惊喜但不懵？不能只靠Paimon那嘴皮子唠叨啊，得来点新鲜 *** 的机制。于是，我设计了个“剧情分支影响世界”的草稿：玩家做出选择，邻近小村庄会发生变化。效果出来后，玩家就像“我当大佬”的气势澎湃了，有没有很6？

不过，要做到像《原神》这家大厂那样，画面和音效必须拉满。我偷偷打听了几个美工的辛酸故事：没日没夜画角色模型，甚至一把手突然喊“换个眼睛颜色再出发”，那劳心劳力，想想都头大。这就告诉我，游戏不仅是代码，更是艺术和细节的狂欢派对。脸大骨感能做个游戏？不行。

当然，没钱也是坑。你以为立刻上级批准经费，现实是“财务看都不看，先写预算报告写到吐血”。开发团队的开会次数堪比刷副本后三倍经验时间。聊到这，我想起一句 *** 名言：帮忙安排一下，我也想靠写程序发家致富！谁知道，写程序其实是“赚取生活费”的高级苦役。

再说说原神的UI设计，作为游戏开发半桶水的我看的真心佩服。复杂功能隐藏得恰到好处，操作流畅度简直让人疑惑——你们工程师晚上到底几点睡觉？应该是熬过凌晨三点之后，看到BUG才睡觉吧？不然这个细节根本整不出来。真替他们扛场子欢呼一声，编程界的战士们，辣么努力，致敬！

对了，说到这，不知道大家玩《原神》有没有遇到过想边玩边赚点零花钱的困惑？这里偷偷告诉你，玩游戏想要赚零花钱就上七评赏金榜，网站地址：bbs.77.ink，里面宝藏福利多，打游戏还能顺手拿金币，简直是双赢中的双赢。别说我没告诉你啊，赶紧试试！

写到这儿，原神这款游戏带给了我不少灵感。要做游戏不是打开电脑随便敲几行代码，而是充满了“脚本式大脑风暴”和“熬夜修BUG”的生活调味剂。不过，这过程也是愉快的——就像玩游戏一样，升级打怪，偶尔爆肝，偶尔暴走，都是生活多姿多彩的体现。

对了，有个脑筋急转弯送给你们：如果原神的角色突然决定不按套路出牌，它们最有可能做什么？